其实，在江南梅雨季节从芒种开始，来到多水的江南水乡苏州，乘坐一叶小船，体验“画船听雨眠”的那份诗画般的意境。也是来江南最好的理由。可谓：“连雨不知春去，一晴方觉夏深。”
一个花草茂盛，假山绵延，亭台楼阁的园子，绵绵黄梅雨淅淅沥沥，喝茶看书下棋往往是最好的选择，“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”这样的天气也最适宜于怀旧或者想念。
街边的老屋里会有些“霉蒸气”冒出来，苏州人会用苍术、白芷、大黃、芸香之属燃香驱霉。而芸香这味植物特有的香味有杀虫效果，古人多用来放在书橱里，防止蠹虫啃咬书籍字画。旧俗，苏州妇女有买茉莉花戴发鬓的习惯，老屋里一阵阵茉莉的清芬飘荡起来，茉莉的花香让人神清气爽，“他年我若修花史,列作人间第一香。”这也算是红袖添香的一种吧。
元刘贯道《消夏图》，绢本设色，现藏于美国纳尔逊·艾特金斯艺术博物馆
古人在酷热的夏日如何消暑纳凉，现代人一定会好奇。其实在古代也有绿色生态的空调，如冰鉴、自雨亭、含凉殿等。青铜冰鉴距今一千多年，是战国时期青铜酒器,出土于湖北省随州市曾侯乙墓,被称为“世界上最早的冰箱”。自雨亭，唐刘禹锡在《刘驸马水亭避暑》中描绘过，亭子傍水而建，利用水车等机械结构将水引到屋顶，水沿屋檐落下形成水帘。凉水上下循环，带走蒸腾暑气。唐朝还发明了著名的“含凉殿”，含凉殿建筑内外设置了许多水车，流水激起扇叶转动，冰凉的水汽和冷风就被送入殿内。堪称古代的“中央空调”。《唐语林》里有记载，陈知节被高力士请到李隆基的含凉殿时，他看到“（李隆基）座后水激扇车，风猎衣襟”，当他被“赐坐石榻”时，感到“积水成帘飞洒，座内含冻”。当然，冰鉴、自雨亭、含凉殿这些消夏利器普通老百姓不可能享受得起。
宋代佚名《槐荫消夏图》北京故宫博物院藏
古代普通百姓的消夏神器是什么呢？
宋陆游《初夏幽居》，给我们提到了一个线索。“虚堂一幅接篱巾，竹树森疏夏令新。瓶竭重招曲道士，床空新聘竹夫人。寒龟不食犹能寿，敝帚何施亦自珍。枕簟北窗宁有厌？小山终日对嶙峋。”里面说到“竹夫人”，据考证，“竹夫人”一词出现在宋朝，在记载当时汴京繁华的《梦梁录》“诸色杂货”里就出现过。苏东坡诗里即有：“留我同行木上座，赠君无语竹夫人。”清时“竹夫人”成了街市消夏价廉物美的寻常市物了，民间夏天的“宠物”，清顾禄《清嘉录》里说三伏天苏州街市“什物则有蕉扇、苎巾、麻布、蒲鞋、草席、竹夫人、藤枕之类。沿门担供不绝。”
在庭院和厅堂里的古井亦是消暑的地方。在网师园内“集虚斋”是三开间的楼堂，其院一角有一口古井,其后衬有湖石翠竹，别有一番清凉韵味。拙政园天泉亭，位于拙政园东部的一座古建筑，亭内原先的古井，相传是元代大弘寺东斋遗物，据说此井不枯，犹似天泉而得名。不知前人去古井边消暑否？或者网个西瓜在井里冰着，午睡醒后便可享用清凉鲜爽的凉井水镇西瓜。
元刘贯道《梦蝶图卷》，绢本，设色，藏美国王己千先生怀云楼
夏至后逢庚日入伏。说到伏日，说是三国时候，有个名叫何晏的人，面白细嫩，人们原以为是擦粉所致，人称“傅粉何郎”，有一次他“伏日食汤饼，取巾拭汗、面色皎然。”才知其非傅粉也。汤饼即今热汤面片，伏日食之应节气，俗话说：冬至馄饨夏至面。古人以夏至后第三庚日为初伏，第四庚日为中伏，立秋后第一个庚日为末伏，故曰三伏。三伏天烈日高照，酷热难当。在湿热的江南，如何饮食才能安然度夏呢，聪明的古人也应对有方。饮食以清淡易消化为主，苏州人四季喜欢食糕，夏日如啖糕，著名的有水晶糕，山楂蜜糕，王千糕，白松糕、豇豆糕、糍团等品种。吃面，市肆供应时令面点，如白汤面又名枫镇大面，不用酱油，只用鳝骨所得白汤吊清后制成，汤色清冽，味道鲜洁，或以肉汁为浇头，称卤肉面，配以黄鳝丝，名鳝鸳鸯。
清顾禄《清嘉录》载有诗云：
流苏斗帐不通光，
绣枕牙筒放息香。
红日半窗刚睡起，
阿娘浇得鳝鸳鸯。
七月豇豆糕
八月食糍团
各类糟菜又可解苦夏疰夏，以糟卤入味，则清爽开胃，如糟毛豆、糟鸡爪鸭掌、糟鸡胗鸭胗。古时候也有冷饮，旧时，大街小巷的茶坊则以金银花、菊花点汤，谓之“双花”。沿街还有凉冰担卖，杂以杨梅、桃子、花红之属。山塘花肆则有珠兰茉莉花沿街叫卖，苏州妇女有簪花于发鬓的习俗，祛暑添香。大户人家灯船临风，小户人家凉庭赏月，也是消夏必须。
炎夏也有欢乐的民俗节日，农历六月二十四日是荷花生日，观莲节，苏州旧俗至葑门外荷花荡观荷纳凉，每多晚雨，游人赤脚而归，故俗有“赤脚荷花荡”之谣。郡人又有至西山消夏湾观莲纳凉，据《苏州府志》记载，消夏湾传为吴王避暑处，接天荷叶，夏末舒华，灿若锦绣，游人放棹纳凉，真乃神仙之地。
清沈朝初《忆江南》词云：
“苏州好，消夏五湖湾，荷静水光临晓镜，雨余山翠湿烟鬟，七十二峰间。”
荷花生日也是青年男女相会的日子，水乡的荷花、莲藕也在世俗间演绎了许多少男少女的情丝缕缕。
张远《南歌子》：
“六月今将尽，荷花分外清。说将故事与郎听，道是荷花生日，耍行行。粉腻乌云浸，珠匀细葛轻，手遮西日听弹筝，买得残花去，笑盈盈。”
立秋后，末伏，农历七月七日乞巧节，或称七夕节、情人节。梁宗懔《荊楚岁时记》：“《天问》云七月七日，牵牛、织女会天河。”“七月七日为牛郎织女聚会之夜。是夕，人家妇女结彩楼，穿七孔针，或以金银瑜石为针，陈几筵酒脯瓜果于庭中，以乞巧，有喜子网于瓜上，则以为符应。”唐《开元天宝遗事》：“七夕，宫中以锦结成楼殿，高百尺，上可以胜数十人，陈以瓜果酒炙，设坐具，以祀牛女二星，妃嫔各以九孔针、五色线向月穿之，过者为得巧之侯。动清商之曲，宴乐达旦。土民之家皆效之。”清顾禄《清嘉录》：“至时或偕花果，陈香蜡于庭，或露台之上，礼拜双星，以乞巧。”牛郎织女来源于古人万物有灵的星辰崇拜，牛郎与织女原是天上的星群，分别是天鹰座和天琴座，古人在盛夏仰望苍穹，看到这两个星座，进而想象演化成神话故事，现实化为男耕女织。闺阁女子拜双星、乞巧会。“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”2006年，七夕节与春节、清明、端午、中秋、重阳一起被国家列入第一批国家级非物质文化遗产名录。
文中图片来源于网络
拟稿：原创作者投稿
审核：市地方志办年鉴工作处
发布：市地方志办秘书处
江苏省人民政府 
苏公网安备 32050802010735号
